Buku Self-Help Terlaris di Shopee Ternyata Ditulis ChatGPT, dan Nggak Ada yang Wajib Ngaku

Sebuah buku self-help bersampul mengilap dengan wajah kreator Filipina di bagian belakang lagi laris di Shopee. Beberapa judul tembus ribuan pesanan sebelum listing-nya genap setahun. Penulisnya belum pernah menulis satu bab pun. ChatGPT yang menulis semuanya.

Ini sekarang jadi formula standar di BookTok Filipina. Seorang kreator dengan ratusan ribu pengikut memesan naskah hasil rekayasa prompt, menempelkan sampul print-on-demand, lalu memajangnya seharga di bawah ₱299. Caption-nya menjanjikan hidup yang di-reset dalam 7 bab. Bio-nya menulis bestselling author.

Lini perakitannya buka lebar

Cara kerjanya nggak disembunyikan kalau kamu tahu harus lihat ke mana. Iklan freelance di berbagai job board lokal terang-terangan menawarkan paket ghostwriting yang menjalankan satu naskah utuh lewat GPT-4 atau Claude dalam waktu kurang dari dua minggu, lengkap dengan format dan sampul. Beberapa paket sekalian membundel naskah video buat launching.

Judulnya berputar di pola yang itu-itu saja. Menyembuhkan inner child. Manifesting kelimpahan di usia 20-an. Reset disiplin bangun jam 5 pagi. Gaya tulisannya kayak postingan LinkedIn yang baru belajar bikin jeda antar-bab.

Pembaca baru sadar pelan-pelan

Aturan soal keterbukaan belum menyusul. Sampai sekarang, nggak ada lembaga di Filipina yang mewajibkan buku cetak mencantumkan apakah AI generatif dipakai dalam proses menulisnya. Listing di Shopee maupun Lazada juga nggak menampilkan info itu. Asosiasi industri sudah mengangkat pertanyaan ini, tapi aturan main untuk buku cetak jauh tertinggal dari diskusi soal gambar dan musik AI.

Jadi pembaca sadar dengan cara yang selalu bikin mereka sadar. Bab 2 nyuruh bangun jam 5 pagi. Bab 6 bilang istirahat itu produktif. Bab 4 mengutip peneliti dari sebuah universitas luar negeri yang namanya nol hasil kalau dicari. Ejaan nama tokoh berubah di tengah buku. Buku itu merekomendasikan episode podcast yang nggak pernah dibuat.

Ulasannya mulai menyusul. Rating bintang satu di Shopee menyorot kutipan halusinasi dan bab-bab yang saling bertentangan. Akun-akun Bookstagram mulai memajang screenshot berdampingan, memperlihatkan paragraf yang mencurigakan miripnya di buku-buku kreator berbeda, semuanya mengarah ke ritme khas ChatGPT.

Yang panen cuan bukan cuma kreatornya

Hitungannya masuk karena penyedia print-on-demand di sekitar Manila dan Cebu bisa mencetak dalam jumlah kecil tanpa risiko stok menumpuk. Kreator mengantongi selisihnya. Ghostwriter dibayar flat, jauh di bawah tarif editor tradisional untuk satu bab saja. Platform ambil potongan dan nggak nanya soal siapa penulis aslinya.

Penerbit Filipina konvensional, yang benar-benar mengedit dan mengecek fakta, nggak bisa menandingi harga atau kecepatannya. Satu buku self-help yang ditulis beneran butuh setahun dan biayanya lebih mahal buat penerbit ketimbang total yang dihabiskan kreator BookTok untuk seluruh proses launching berbantuan AI itu.

Penulis lokal yang bertahun-tahun mengasah kemampuan menonton jatah mereka di rak bestseller dilahap naskah yang ditulis chatbot dalam sehari. Sebagian mulai mencantumkan sendiri di sampul bahwa bukunya ditulis manusia, kalimat yang dua tahun lalu bakal kedengaran kayak lelucon.

Minimal banget cuma ini

Label keterbukaan nggak bakal bikin platform keluar biaya. Satu baris di halaman hak cipta yang menyatakan apakah AI generatif dipakai dalam menulis bakal bikin pembaca bisa memutuskan sebelum bayar ₱299 buat sekumpulan kontradiksi. Regulator industri punya wewenang mewajibkannya sebagai syarat pendaftaran ISBN.

Sampai itu terjadi, pembelilah yang jadi pengecek fakta. Kontradiksi di bab 4 adalah bukti transaksinya. Tombol refund satu-satunya alat penegakan.