Berlangganan Newsletter Kami

Berhasil! Sekarang Cek Email Kamu

Untuk menyelesaikan pendaftaran, klik tautan konfirmasi di kotak masukmu. Kalau dalam 3 menit belum masuk, cek folder spam.

Oke, Terima Kasih

Dikasih Rumah Gratis di Bulacan, tapi Ongkos ke Kantornya yang Bikin Bangkrut

Lokasi relokasi terus gagal karena lembaga yang merancangnya tidak pernah menghitung berapa biaya untuk benar-benar sampai ke tempat kerja.

Miguel Torres foto profil
oleh Miguel Torres
A young child looks out from a jeepney window in a vibrant urban environment, observing street life.
Photo: Mico Medel / Pexels

Polanya sudah begitu tua sampai kelompok warga miskin kota hafal di luar kepala. Keluarga penghuni permukiman informal di Quezon City ditawari relokasi NHA (National Housing Authority) di Bulacan atau Cavite. Banyak yang menerima unitnya. Sebagian besar balik lagi ke Metro Manila dalam tahun pertama, karena ongkos pulang-pergi ke tempat kerja lama sudah menghabiskan hampir seluruh upah harian bahkan sebelum jam makan siang.

Inilah bagian dari tawaran relokasi yang tidak pernah dihitung di brosur. Kamu dapat unit rumahnya. Kamu tidak dapat gaji yang sanggup bertahan menghadapi ongkos komuter.

Hitungan yang tidak dicetak NHA di sertifikat

Kuli bangunan, tukang cuci, buruh panggul pasar, satpam kontrak di mal QC: pekerjaan mereka ada di Metro Manila karena lapangan kerjanya memang di Metro Manila. Pindahkan mereka ke San Jose del Monte atau Pandi, pekerjaannya tidak ikut pindah.

Perjalanan balik ke kota berarti beberapa kali naik jeepney, satu bus, kadang MRT. Kelompok pendamping yang bekerja dengan warga terelokasi melaporkan ongkos transportasi saja bisa menelan sebagian besar upah bersih harian, tergantung rute dan berapa kali harus ganti kendaraan. Tambahkan baon yang harus dibungkus penuh karena tidak sempat masak sebelum berangkat jam 4 pagi. Tambahkan jam tidur yang hilang. Unitnya gratis. Hidup di sekitarnya tidak.

Jadi keluarga itu melakukan satu-satunya hal yang masuk akal. Mereka menyewakan unitnya, atau membiarkannya kosong, atau menyerahkannya ke sepupu, lalu membangun lagi gubuk yang lebih dekat ke tempat kerja. Siklus yang seharusnya diakhiri oleh relokasi malah dimulai lagi, kali ini dengan cicilan mirip KPR yang tetap ditagih NHA untuk rumah yang tidak dihuni siapa pun.

Perumahan tanpa transportasi bukan perumahan

Setiap pemerintahan sejak 1990-an melakukan versi yang sama. Gusur permukiman informal. Bagikan kunci di provinsi yang jaraknya dua provinsi jauhnya. Gunting pita. Serahkan laporan. Pergi sebelum tahun kedua, saat gelombang balik mulai muncul di buku catatan barangay.

Lokasi relokasi dibangun di tempat harga tanahnya murah, yang artinya jauh. Tanah murah itu justru inti dari kelayakan proyek di atas kertas. Subsidi tersembunyinya adalah ongkos harian yang sekarang harus ditanggung sendiri oleh keluarga terelokasi, dengan gaji upah minimum, atau bahkan di bawahnya.

Negara lain memperlakukan akses transportasi sebagai bagian dari perumahan publik. Unitnya dibangun ke arah kereta, atau kereta dibangun ke arah unitnya. Di sini, unitnya dibangun di tempat yang belum tersentuh DPWH sama sekali, dan keluarga itu disuruh cari akal sendiri.

Apa yang sebenarnya diberitahukan para pemulang

Keluarga yang balik lagi bukannya tidak tahu terima kasih. Mereka justru sudah menghitung apa yang tidak mau dihitung lembaganya. Rumah gratis di provinsi yang jauh dari tempat kerja jatuhnya lebih mahal daripada kamar kontrakan yang cuma 20 menit dari kantor, begitu kamu hitung biaya ongkos bertahun-tahun, upah yang hilang, dan anak yang putus sekolah karena perjalanan barunya tidak mungkin ditempuh.

Para pemulang akhirnya tinggal di bawah terpal, tapi dalam jarak jalan kaki dari tempat kerja mereka. Unit relokasi menganggur kosong di provinsi, terus menumpuk cicilan di pembukuan yang tidak ada yang serius berharap bisa ditagih. Lembaganya menyebut ini program perumahan. Keluarganya menyebut ini ongkos yang tidak sanggup mereka bayar.

Miguel Torres foto profil
by Miguel Torres

Langganan Artikel Terbaru

Cerita terbaru langsung ke inbox kamu. Gratis, tanpa spam, bisa berhenti kapan saja.

Berhasil! Sekarang Cek Email Kamu

Untuk menyelesaikan pendaftaran, klik tautan konfirmasi di kotak masukmu. Kalau dalam 3 menit belum masuk, cek folder spam.

Oke, Terima Kasih

Baca Selengkapnya