Sewa Rumah Atas Satu Nama: Cara Pasangan Queer di Penang Bertahan

Di George Town, sepasang perempuan queer menyewa unit rumah toko di atas sebuah laundromat, dan cuma satu nama yang tercantum di surat perjanjian sewa. Yang satunya bayar setengah uang sewa lewat DuitNow setiap tanggal 1, menaruh bajunya di kamar kedua, dan tidak muncul di satu pun dokumen yang dipegang pemilik rumah.

Beginilah wujud akses hunian ketika bank, pemilik rumah, dan formulir sewa bersama semuanya berasumsi bahwa satu rumah tangga berarti suami dan istri.

Dokumennya memang tidak pernah dibuat untuk mereka

Bank di Malaysia menyusun kredit rumah bersama berdasarkan surat nikah dan keluarga inti. Dua perempuan yang belum menikah dan mengajukan bareng dibaca sebagai teman sekamar, dan bagian kredit menganggap ini berisiko lebih tinggi karena salah satu pihak bisa kabur kapan saja. Petugas kredit di Bayan Lepas dan KL biasanya diam-diam menyarankan satu orang saja yang menanggung KPR, lalu yang lain transfer bagiannya tiap bulan.

Urusan sewa jalannya sama di rantai bawah. Pemilik rumah di Gelugor dan Pulau Tikus umumnya mau satu penyewa utama, satu penjamin, satu slip gaji yang bisa dicek. Kontrak dua nama langsung memancing pertanyaan soal hubungan mereka, dan Section 377 dalam KUHP Malaysia masih membayangi setiap jawaban jujur.

Harga yang harus dibayar dari satu nama di kontrak

Pasangan yang namanya tidak ada tidak punya klaim hukum apa pun atas unit itu. Kalau hubungan berakhir, dia pergi bawa apa pun yang bisa diangkut minggu itu. Kalau penyewa yang terdaftar kehilangan pekerjaan, pemilik rumah bernegosiasi dengan satu orang, dan yang lain sama sekali tidak punya posisi untuk minta kelonggaran waktu.

Urusan tagihan bikin makin runyam. TNB, provider internet, tagihan Indah Water semuanya atas nama penyewa terdaftar. Kartu akses gedung dikeluarkan atas namanya. Kantor pengelola di kondominium baru di Tanjung Tokong kadang bertanya siapa penghuni kedua, dan jawabannya harus tetap ngambang.

Asuransi adalah biaya yang paling senyap. Polis isi rumah dan asuransi kecelakaan pribadi disusun mengelilingi pemegang polis dan keluarga inti. Pasangan yang tidur di ranjang yang sama, di atas kertas, cuma tamu.

Jalan pintas Bangkok tidak sampai ke Penang

Pasangan di KL mulai terbang ke Bangkok untuk mencatatkan pernikahan di bawah undang-undang baru Thailand. Sertifikat itu memberi mereka dokumen untuk ditunjukkan di rumah sakit dan konter imigrasi luar negeri. Tapi itu tidak menggerakkan bank Malaysia sedikit pun. Bank Negara belum mengeluarkan panduan yang mengakui pernikahan sesama jenis dari luar negeri untuk keperluan kredit, dan tidak ada bank komersial yang mau jadi yang pertama tanpa payung aturan.

Jadi kontrak sewa tetap atas satu nama. Rekening koran tetap satu nama. Tagihan TNB tetap satu nama. Hubungan mereka tetap hidup di grup chat, di Google Calendar bersama, dan di cara tetangga bawah yang akhirnya berhenti bertanya-tanya.

Seperti apa meja kredit yang adil

Skema co-borrower sebenarnya sudah ada di perbankan Malaysia untuk saudara kandung dan rekan bisnis. Produknya ada. Yang tidak ada adalah kemauan untuk memperluasnya ke dua orang dewasa yang berbagi satu rumah tanpa surat nikah yang mau ditandatangani negara.

Sampai itu terjadi, penyewa queer di Penang menyusun dokumen paralel sendiri: surat sampingan perjanjian sewa antar pasangan, instruksi transfer otomatis dari satu rekening ke rekening lain, surat wasiat yang menyebut nama pasangan sebelum keluarga. Tidak ada satu pun yang muncul di meja kredit. Semuanya adalah uang sewa yang dibayar dua kali, sekali untuk pemilik rumah, sekali untuk diam yang dituntut oleh kontrak.