Warteg Itu Scan QR-mu dalam Sedetik. Pelanggan 20 Tahunnya Masih Menghitung Koin.
Warung nasi di Jakarta beralih ke pembayaran digital demi bertahan. Pelanggan lama yang bikin kompornya tetap menyala nggak bisa scan, dan meja kasir diam-diam memilah siapa yang masih pantas ada di sini.
Sebuah warteg di Jakarta sekarang menerima pembayaran lebih cepat daripada menyajikan nasinya. Arahkan HP ke stiker yang ditempel di dekat etalase nasi, dengar bunyi ting, selesai. QRIS bikin transaksi jadi bersih dan laci uang kembalian jadi opsional.
Pelanggan setia yang makan di sini sejak dua periode pemerintahan lalu masih mengeluarkan koin dari saku bajunya. Dia menghitungnya satu per satu di meja kasir sementara antrean di belakangnya menonton layar menyala hijau.
Stikernya bukan masalah. Antrean di belakangnya yang jadi masalah.
Para pedagang pindah ke QRIS bukan biar terlihat modern. Mereka pindah karena makin sedikit orang bawa uang tunai, karena pemasok sekarang minta transfer, karena selembar uang seribu yang hilang itu nilainya nyata di warung dengan margin setipis ini.
Kantor pajak suka ada catatannya. Bank suka ada rekeningnya. Pedagang suka nggak perlu ribut cari uang pas pas jam makan siang lagi ramai. Semua alasannya masuk akal, dan nggak satu pun ditulis dengan mengingat si bapak tua.
Dia nggak punya aplikasinya. Dia punya HP yang cuma bisa telepon dan SMS, uang pensiun yang datang dalam bentuk tunai, dan mata yang nggak lagi sanggup membaca layar dari jarak sepanjang lengan. Bertahun-tahun dia jadi pelanggan yang bisa diandalkan, yang datang di jam yang sama entah warung lagi penuh atau kosong.
Cashless punya filter kelas, cuma nggak ada yang kasih label begitu.
Warteg memang sengaja dibuat murah. Dia mengenyangkan tukang bangunan, tukang becak, pensiunan, orang-orang yang harganya diusir keluar dari mal. Uang tunai adalah penyetara terbesar di meja kasir itu. Kamu cuma butuh rupiah, bukan rekening bank, bukan smartphone, bukan kuota data yang selalu terisi.
QRIS memindahkan pintu masuknya ke balik sebuah login. Kelompok yang memantau pembayaran digital mencatat bahwa orang Indonesia lanjut usia dan rumah tangga berpenghasilan rendah adalah yang paling jauh dari ekonomi berbasis aplikasi, orang-orang yang sama yang menghidupi warung-warung kampung waktu nggak ada orang lain yang mau.
Pedagang merasakannya duluan sebelum ada yang menuliskannya. Anak-anak muda bayar dengan sekali tap lalu pergi. Pelanggan lama datang makin jarang, lalu berhenti sama sekali, malu karena menahan antrean untuk transaksi yang dulu bisa diurus warung tanpa pikir panjang.
Yang tersingkir bukan makanannya. Tapi meja tempat makanan itu dimasak untuknya.
Warteg yang cuma terima QRIS secara angka tetap murah. Harga nasinya nggak naik. Yang bergeser adalah palangnya, dari dompetmu ke HP-mu, dan pergeseran itu yang melakukan pemilahan dengan sendirinya.
Si pedagang nggak pernah memilih untuk menyingkirkan siapa pun. Sistem yang menyodorinya sebuah stiker dan hitungan uang tunai yang lebih sedikit, dan pelanggan yang nggak bisa scan cuma berhenti muncul. Nggak ada pengumuman di pintu. Nggak ada kebijakan.
Si bapak tua berjalan ke warung berikutnya, lalu ke warung setelahnya, mencari kompor yang masih menerima koin. Warteg yang tetap menyimpan laci uang tunai adalah warteg yang sengaja memutuskan siapa yang masih boleh makan di sini. Keputusan itu mereka bayar dengan transfer ke pemasok dan pembukuan yang lebih rapi, dan mereka lunasi dengan koin, satu pelanggan setia dalam satu waktu.
