Pembeli Nolak Paket, Ongkir Baliknya Malah Ditanggung Warung

Seorang tita di Sampaloc membuka titik pengambilan paket dari warung sari-sarinya. Di antara kartu perdana dan sachet sampo, dia menyimpan paket titipan tetangga yang belanja online. Platform bayar dia beberapa peso per paket yang ditangani. Kedengarannya kayak uang gratis untuk rak yang toh sudah dia punya.

Lalu ada pembeli yang menolak kiriman. Berubah pikiran, salah ukuran, atau listing yang bohong. Paketnya balik ke jalur pengiriman, dan ongkir untuk perjalanan pulang itu harus keluar dari suatu tempat. Seringnya, keluar dari laci kasirnya dulu sebelum ada yang mengganti satu peso pun.

Warung jadi pemberhentian terakhir, jadi warung yang bayar

Ini mekanisme yang nggak pernah ditulis di aplikasi. Kalau paket menganggur di titik pengambilan, nggak diambil atau ditolak, ada yang memicu return-to-sender. Kurir tetap menagih untuk perjalanan balik ke gudang. Platform menyelesaikan tagihan ini dengan jadwal yang menguntungkan platform, dan orang yang secara fisik memegang paket jadi pihak paling gampang ditagih.

Para pemilik warung cerita soal menunggu berminggu-minggu untuk penggantian yang datangnya kurang, telat, atau diam-diam dipotong dari pembayaran mereka berikutnya. Pembeli nggak merasa apa-apa. Mereka pencet tolak, uang balik, selesai. Si tita yang menanggung ongkir untuk produk yang nggak pernah dia jual dan nggak pernah dia sentuh.

Marginnya tipis bahkan sebelum ini terjadi

Satu titik pengambilan cuma dapat receh per paket. Satu ongkir balik yang ditelan sudah menghapus penghasilan satu hari kerja. Kalau paket tolakan datang bertubi-tubi pas ada event diskon, ketika volume melonjak dan pembeli pesan lima ukuran padahal cuma niat simpan satu, seluruh kerja sama ini bisa berubah jadi rugi.

Dia nggak bisa nolak jadi titik pengambilan tanpa kehilangan trafik pengunjung yang diarahkan platform ke warungnya. Dia nggak bisa mengaudit pembukuan platform. Dia nggak bisa telepon manusia yang mau menjelaskan kenapa penggantiannya cuma masuk setengah. Kontraknya, kalau perjanjian klik-setuju itu bisa disebut kontrak, nggak kasih dia celah untuk membantah tagihan yang nggak pernah dia setujui.

Kapitalisme platform menemukan gudang gratis

Shopee dan Lazada membangun jaringan logistik di atas warung orang lain. Sewa, listrik, tenaga kerja, keamanan paket yang nginap semalam, semua itu ada di pundak pemilik warung. Platform dapat jaringan titik pengambilan yang tersebar tanpa beli satu petak tanah pun di Metro Manila.

Kalau sistemnya jalan, si tita dapat rembesan receh. Kalau sistemnya gagal, dan retur itu memang fitur bawaan e-commerce, bukan kecelakaan, kegagalannya didorong turun ke laci kasirnya.

Solusinya membosankan dan spesifik. Ongkir balik untuk paket yang ditolak seharusnya nggak pernah menyentuh rekening titik pengambilan. Penggantian harus cair dalam hitungan hari, bukan minggu, dengan jumlah penuh, plus struk yang bisa dia baca. Sampai pemilik warung bisa membantah tagihan dan bicara ke manusia yang mau menjawab, si tita di Sampaloc akan terus nomboki keputusan bimbang orang asing.