Singkatan di Surat Suara Ganti Nama, Keluarga yang Pegang Uangnya Tetap Sama

Coba ajak pemilih pemula di Cotabato menyusuri daftar partai untuk parlemen BARMM, lalu perhatikan bagaimana pengenalan itu datang telat satu ketukan. Singkatannya baru. Tapi nama-nama keluarga di baliknya adalah orang yang sama yang menandatangani pencairan block grant sejak masa transisi kawasan ini dimulai.

Ini pemilu parlemen reguler pertama untuk kawasan Bangsamoro, dan surat suaranya memberi nilai lebih pada satu aset spesifik: tahu nama siapa yang bisa dipercaya. Familiaritas itu tidak dibangun lewat kampanye. Dibangun bertahun-tahun lewat siapa yang mengendalikan pencairan, LGU siapa yang dapat jalan, kerabat siapa yang duduk di komite mana.

Nama yang dikenal itu isi dompet, bukan pesona

Block grant adalah tulang punggung otonomi Bangsamoro, transfer tahunan yang mestinya membiayai prioritas kawasan sendiri, bukan disalurkan lewat Manila. Siapa yang duduk paling dekat dengan aliran uang itu, dia juga yang duduk paling dekat dengan reputasi yang dibangun uang itu.

Jadi ketika kelompok yang terafiliasi klan mengubur label lama dan mendaftar pakai singkatan baru, rebranding itu nggak mengubah keseimbangan. Pemilih tetap mengenali jaringannya meski nggak paham inisial barunya, karena jaringan itulah yang membetulkan gorong-gorong, mempekerjakan sepupu, dan muncul waktu barangay butuh tanda tangan.

Pengacara pemilu dan pemantau masyarakat sipil sudah lama menyoroti bagaimana akreditasi partai bisa didaur ulang dari satu siklus ke siklus lain, dengan daftar calon berganti nama sementara pengendali utamanya tetap orang yang sama. Di kawasan yang menggelar kontes representasi proporsional pertama dalam skala sebesar ini, daur ulang itu ketemu dompet yang sulit ditandingi para penantang.

Aturan mengira ada pertarungan yang sebenarnya sudah dimenangi uang

Representasi proporsional mestinya membuka pintu lebih lebar untuk konstituen Bangsamoro yang lebih kecil, dan di atas kertas memang begitu. Tapi sebuah daftar calon butuh saksi TPS, biaya cetak, transportasi lintas distrik kepulauan dan pegunungan, plus cara supaya kelihatan di surat suara yang penuh singkatan asing. Semua itu butuh uang, dan keluarga yang dekat dengan grant punya itu.

Pemilih pemula yang ingin alternatif menghadapi masalah nyata: alternatif itu nggak punya rekam jejak karena memang nggak pernah punya anggaran untuk membangunnya. Jaringan petahana punya keduanya, dan reputasinya sudah tertulis dalam satu dekade pencairan.

Ini semua bukan hal yang cuma ada di Bangsamoro, dan malas rasanya kalau pura-pura begitu. Pada Mei 2025, Cavite memilih Francisco Gabriel 'Abeng' Remulla sebagai gubernur, anak dari menteri kehakiman sekaligus keponakan menteri DILG yang menduduki kursi itu sebelumnya. Dinasti menguasai surat suara di setiap wilayah negara ini. Bedanya di Bangsamoro, uang yang diperebutkan adalah otonomi itu sendiri, transfer yang dinegosiasikan kawasan ini sebagai imbalan atas berakhirnya perang.

Apa yang sebenarnya dipegang pemilih muda

Janji ke pemilih pemula adalah bahwa parlemen akhirnya memberi komunitas Bangsamoro legislatif yang mereka pilih langsung, dengan dompet yang mereka kendalikan. Itu nyata, dan itu layak dicoblos.

Pegang dua hal yang nggak bisa di-rebranding klan. Pertama, jejak dokumennya: siapa menandatangani pencairan mana, barangay mana yang dapat proyek, kerabat siapa yang dapat kontrak. Kedua, pergantian singkatan itu sendiri. Kalau ada daftar calon yang belum pernah kamu dengar tiba-tiba maju mengandalkan nama yang nggak mereka bangun di siklus ini, tanya grant siapa yang membangunnya, lalu coblos dengan tahu jawabannya.