Anak Muda yang Mengisi Kas Paroki, tapi Dilarang Lihat Catatannya

Bayangkan kampanye penggalangan dana yang bikin banyak paroki tetap jalan: QR code di spanduk, disebar lewat grup chat anak muda, didorong relawan yang bikin reels dan nulis caption buat mengajak orang menyumbang. Targetnya tercapai. Relawan yang bikin target itu tercapai lalu diberi tahu bahwa pembukuan bukan urusan mereka.

Beginilah cara operasional paroki ditopang di Cebu dan sekitarnya. Anggota muda yang kerja keras cari dana. Uangnya masuk ke rekening yang nggak bisa mereka lihat.

Siapa sebenarnya yang membawa uang masuk

Persembahan pindah ke GCash karena orang yang masih rutin menyumbang adalah mereka yang hidupnya di ponsel. Amplop kas mingguan itu milik generasi tua yang jumlahnya makin menyusut. Penggalangan buat sound system baru, perbaikan atap, program makan bersama, sampai biaya fiesta berjalan lewat koleksi digital karena relawan di bawah 30 tahunlah yang tahu cara menjalankannya.

Mereka yang bikin link donasi. Mereka yang jawab pertanyaan donatur tengah malam. Mereka yang terus nagih teman seangkatan buat nyumbang P100. Kampanyenya kelar tepat waktu karena merekalah yang bikin kelar.

Setelah itu bukti transfer naik ke atas, dan laporan keuangannya berhenti di situ.

Pembukuan yang tertutup itu memang disengaja

Paroki secara hukum nggak wajib membuka rincian keuangan baris per baris ke relawan, dan sebagian besar keuskupan menganggap koleksi sebagai urusan pastoral, bukan laporan publik. Di situlah celahnya. Strukturnya bikin uang mengalir ke atas, sementara jawaban nggak pernah mengalir balik ke bawah.

Relawan yang bertanya ke mana dana itu pergi bilang mereka cuma dikasih ucapan terima kasih, bukan angka. Misalnya ada ajakan sumbang P80.000 buat perbaikan. Apakah pekerjaannya memang habis P80.000, atau jauh lebih murah dan sisanya dialihkan ke hal lain, itu informasi yang nggak pernah sampai ke orang yang menggalangnya.

Bagian yang nggak diomongin: mereka ini anak-anak muda yang sama yang katanya mulai ditinggalkan Gereja. Mereka datang. Mereka kasih tenaga yang nggak bisa dibayar paroki. Dan satu hal yang mereka minta, jawaban jujur soal uang yang mereka kumpulkan, justru itu yang ditahan.

Kepercayaan itu jalan karena ada bukti

Imannya bukan masalah di sini. Banyak dari mereka masih percaya, masih melayani, masih antre buat sakramen. Yang luntur adalah kemauan buat menjalankan penggalangan berikutnya ketika yang sebelumnya lenyap ke dalam angka yang nggak mau disebut siapa pun.

Mereka sudah lihat transparansi bekerja di tempat lain yang mereka pakai buat belanja. Transfer GCash kasih nomor referensi. Pesanan Shopee nunjukin status tracking. Bahkan buku utang warung pun terbuka buat kedua belah pihak. Koleksi paroki jadi satu-satunya transaksi di mana orang yang memindahkan uang malah disuruh berhenti bertanya.

Solusinya gratis dan hampir nggak ada yang menawarkannya. Target yang dipajang. Total terkumpul yang dipajang. Rincian uang itu dipakai buat apa, dipajang. Relawan nggak nuntut kendali atas rekening. Mereka cuma mau tanda terima atas kerja yang sudah mereka lakukan, sebelum setuju melakukannya lagi.