Bandaranya Dibangun Biar Kering. Kota-Kota di Belakangnya Kebanjiran Tiap Tahun.

Sebelum truk-truk urukan datang, hamparan pesisir Bulacan itu sebenarnya sedang bekerja diam-diam. Dataran rendah sepanjang Teluk Manila menyerap gelombang badai dan menampung air hujan yang kalau tidak begitu bakal tumpah ke Obando, Meycauayan, dan kota-kota yang menempel di garis pantai. Sekarang platform seluas 2.500 hektare untuk New Manila International Airport berdiri di atasnya, dan pertanyaan yang terus diajukan para ilmuwan dan warga cuma satu: airnya lari ke mana sekarang?

Bandara ini proyek San Miguel Corporation, dikembangkan dan didanai lewat San Miguel Aerocity Inc. dengan skema konsesi build-operate-transfer bersama pemerintah, dibangun tanpa biaya dari negara dan dibiayai dari fasilitas pinjaman korporasi SMC sendiri yang nilainya miliaran dolar. Peran kontraktor yang paling jelas terdokumentasi adalah perusahaan pengeruk asal Belanda, Royal Boskalis Westminster. Ini megaproyek swasta Filipina, bukan proyek yang dibiayai RRC, dan bedanya penting karena garis pertanggungjawaban mengarah ke ruang rapat direksi di Manila, bukan ke pemberi pinjaman di luar negeri.

Siapa yang meneken hitungan airnya

Setiap proyek pesisir sebesar ini berjalan di atas asumsi yang tertulis di kertas. Environmental Management Bureau DENR wilayah Central Luzon menerbitkan Environmental Compliance Certificate untuk San Miguel Aerocity pada 1 Juni 2021, salinannya dipublikasikan bulan itu juga, menyusul sertifikat sebelumnya tahun 2019 yang mencakup pengembangan lahan. Izin itu menyebut sistem drainase yang dimodelkan mestinya sanggup menahan badai yang dipilih para pemodel untuk disimulasikan. Sertifikat bersih itu taruhan, bukan jaminan. Ia tidak membaca musim hujan, yang menguji tanggul dan pompa melawan hujan yang benar-benar turun.

Apakah sertifikat itu menyetujui kapasitas pompa atau tinggi tanggul yang spesifik, tidak dijabarkan dalam catatan publik, dan justru di situ letak masalahnya. Jejak dokumennya menyebut nama biro yang menyetujui dan nama pengembang. Tapi ia tidak memberi warga Bulacan biasa angka-angka yang mereka butuhkan untuk mengecek sendiri taruhan itu.

Reklamasi atau tambak yang dipulihkan

Bahkan tanahnya pun jadi perdebatan. Posisi San Miguel, yang disampaikan Presiden SMC Ramon Ang, adalah bahwa lokasi itu tanah yang sudah bersertifikat, yang lama-lama amblas dan berubah jadi tambak. Menteri DENR Maria Antonia Yulo-Loyzaga sendiri menyatakan pada Agustus 2023 bahwa kementeriannya terus memantau kepatuhan bandara terhadap hukum lingkungan 'meski ini bukan proyek reklamasi.'

Para ilmuwan dan kelompok masyarakat membacanya lain. Mereka menyebut platform pesisir itu reklamasi dalam praktiknya, dengan alasan bahwa meninggikan 2.500 hektare mendorong limpasan air dan aliran balik pasang ke kota-kota yang sudah kebanjiran bahkan sebelum satu truk urukan pun datang. Kedua pembacaan ini tidak mungkin sama-sama benar begitu saja, dan itulah kenapa labelnya layak diperebutkan.

Siapa yang mewarisi luapannya

Banjir akhir Agustus 2026 kembali menyorot platform itu. Bulacan ditetapkan dalam status darurat bencana se-provinsi pada 17 Agustus, dengan pejabat provinsi melaporkan genangan mencapai sekitar 1,35 meter dan menghantam sekitar 278.000 keluarga, hampir 960.000 jiwa; korban tewas akibat monsun di Central Luzon tercatat 31 orang sampai akhir bulan. Pada 31 Agustus, National Heroes Day, warga turun ke jalan di bawah bendera 'Kilos Bulacan' dari Malolos ke Provincial Capitol, hampir 600 orang dari sekitar 30 organisasi warga. Inquirer menyebut angkanya 34 organisasi, menuntut penanganan banjir di 23 kota dan menuntut penghentian proyek reklamasi.

Dalam jumpa pers 1 September di Bulakan, Ang bilang banjir itu datang dari dataran yang rendah, sungai yang sempit dan berkelok, serta jembatan yang pendek, bukan dari bandara, dan bilang alat ukur di sungai-sungai dekat lokasi menunjukkan ketinggian air tidak tinggi. San Miguel Aerocity menambahkan lewat pernyataan terpisah bahwa proyek itu tidak menyebabkan banjir Bulacan dan bahwa proyek itu mencakup langkah mitigasi banjir jangka panjang. Bandara masih bertahun-tahun lagi dari beroperasi sebagian saat warga berdemo, dan justru itu inti keluhan mereka: airnya sudah separah ini padahal belum ada satu landasan pacu pun yang dibuka.

Jadi perhatikan apa yang platform ini lakukan pada air jauh sebelum pesawat pertamanya lepas landas. Perhatikan apakah kota-kota di belakangnya kebanjiran makin tinggi seiring urukan naik, dan perhatikan siapa yang disuruh mengungsi. SMC bakal mengukur proyek ini lewat tonggak-tonggak pembangunan. Keluarga di Obando dan Meycauayan mengukurnya lewat seberapa tinggi air naik Agustus ini, dan lewat apakah ada satu pun orang yang tanda tangannya ada di gambar rencana yang mau menjawab saat air naik lebih tinggi tahun depan.