Formulirnya Kasih Tujuh Hari. Kantor Nelpon di Hari Ketiga.
Di atas kertas si ayah sudah cuti. Nyatanya laptopnya tetap nyala, sementara pasangannya mencatat setiap sesi menyusui jam 3 pagi yang nggak masuk hitungan HR mana pun.
Cuti ayah di sebuah kondominium Quezon City tertulis tujuh hari kerja di atas kertas. Baru hari Rabu, dia sudah ikut meeting dengan tombol mute nyala, sambil menimang bayi di satu lutut sementara klien menjelaskan deck.
Dia sudah isi formulirnya. Dia ada di rumah. Dia juga masih balas-balas thread Viber bahkan sebelum popok diganti. Cutinya ada di sistem HR dan nggak ada di tempat lain mana pun di apartemen itu.
Yang diukur oleh formulir
Berdasarkan Republic Act No. 8187, Paternity Leave Act 1996, karyawan laki-laki yang sudah menikah berhak atas tujuh hari kerja cuti ayah berbayar, untuk masing-masing dari empat persalinan pertama istri sahnya, selama dia tinggal serumah. Undang-undang itu menghitung hari kerja. Yang nggak dihitung: siapa yang bangun jam 3 pagi, siapa yang ingat jadwal dokter anak, siapa yang sadar stok susu formula mau habis.
Jadi si ayah hadir di catatan, tapi absen di jam-jam nyatanya. Pasangannya yang kebagian menyusui malam, menyusui siang, cucian yang nggak ada habisnya, dan daftar janji temu yang semuanya diingat sendiri di kepala. Nggak ada satu pun dari itu yang muncul di tempat yang bisa dibaca atasan.
Dia nggak bohong waktu bilang dia cuti. Dia cuma menjalani versi cuti yang bikin inbox-nya nggak menumpuk. Kantor nggak pernah menyuruhnya login lagi. Nggak perlu. Target terus jalan, dan seminggu libur terbaca sebagai seminggu ketinggalan.
Shift yang tak terhitung
Perhatikan pembagian aslinya dan garisnya jelas. Dia pegang tugas yang kelihatan dan bisa diposting: foto di rumah sakit, merakit stroller, kunjungan kakek-nenek yang dia ceritakan di grup chat. Pasangannya pegang tugas tak kelihatan yang berulang terus, yang nggak ada fotonya dan nggak ada jam selesainya.
Expanded Maternity Leave Law, RA 11210, membolehkan seorang ibu mengalihkan sampai tujuh hari cuti berbayarnya ke ayah, menaikkan total si ayah jadi maksimal 14 hari. Di atas kertas itu menutup sebagian jurang. Di apartemen, hari tambahan itu habis setengah buat ngurus anak, setengah buat tetap bisa dihubungi, karena pekerjaan memperlakukan ketersediaan sebagai loyalitas dan nggak ada yang mau jadi orang yang hilang kontak.
Si ibu sedang cuti sendiri, cuti melahirkan, yang dibaca sistem sebagai cuti yang sebenarnya. Cuti si ayah cuma pelengkap, bahkan termasuk hari yang dia serahkan dari jatahnya. Bebannya sudah ada di pundak si ibu sebelum bayi pulang ke rumah, dan beban itu nggak bergeser cuma gara-gara si ayah secara teknis lagi libur.
Siapa yang membayar selisihnya
Biayanya jatuh ke tidur duluan. Si ibu kehilangan jam tidur yang nggak terhitung, sementara si ayah balas-balas urusan kantor biar performance review-nya tetap bersih. Begitu cuti si ayah habis, cuti si ibu nggak ikut selesai. Shift malam cuma lanjut dengan satu orang, bukan dua seperti yang diisyaratkan formulir.
Anggota parlemen sudah mengajukan RUU untuk memperpanjang tunjangan ini, termasuk usulan menaikkan cuti ayah jadi 105 hari, tapi sampai 2026 semua itu masih tergantung di Kongres dan belum jadi undang-undang. Basis tujuh hari masih yang diproses pemberi kerja, dan angka di atas kertas nggak berarti banyak saat tempat kerja menghargai ketersediaan laki-laki lebih tinggi daripada kehadirannya di rumah.
Formulir bilang dia ada di sana. Catatan menyusui, kalau ada yang mencatat, bilang sebaliknya. Review-nya akan membaca minggu itu sebagai beres. Minggu si ibu nggak punya review, nggak punya yang mereview, dan nggak punya kolom buat bagian yang dia pikul sendirian.
