Satu Slot Konsulta buat Satu Lantai Kos, dan Ongkos Jeepney yang Nggak Masuk Anggaran

Di satu lantai kos di Iloilo City, satu pendaftaran Konsulta dipakai bergiliran, kayak charger bareng. Siapa yang paling parah minggu itu, dialah yang pakai slotnya. Sisanya nunggu, beli obat sendiri di apotek pojokan, atau memutuskan batuknya bakal reda dengan sendirinya.

Hitungannya sederhana. Paket Konsulta dari PhilHealth menanggung konsultasi, sejumlah pemeriksaan lab, dan beberapa obat rutin tanpa biaya. Yang nggak ditanggung adalah ongkos untuk sampai ke klinik yang terakreditasi, dan buat mahasiswa yang uang makan mingguannya cuma cukup buat nasi plus apa pun yang murah di carinderia (warung makan sederhana), perjalanan pulang-pergi menyeberang kota itu selisih antara makan dan nggak makan.

Gratis di meja periksa, mahal di ongkos jalan

Konsulta dijual sebagai solusi buat masalah persis ini: layanan primer tanpa hambatan biaya. Daftar, dapat fasilitas yang ditugaskan, tinggal datang kalau butuh. Manfaatnya nyata. Tapi asumsi yang menempel di dalamnya juga nyata: bahwa kamu tinggal dalam jarak jalan kaki dari fasilitas yang ditugaskan buatmu.

Asumsi itu langsung ambruk begitu kamu jadi mahasiswa tahun pertama yang ngekos, dan kosmu tiga kali naik jeepney dari klinik yang menerima pendaftaranmu. Fasilitas terakreditasi itu bukan puskesmas barangay yang ada di ujung gang. Yang punya kontrak itu yang lain, dan sering kali letaknya di seberang kota.

Harga bahan bakar juga nggak membantu. Sepanjang 2026, penumpang di Iloilo melihat ongkos terus naik sementara perdebatan soal keringanan cukai mandek di Kongres. Perjalanan yang dua tahun lalu cuma butuh uang receh sekarang bersaing langsung dengan jatah makan sehari. Kalau pilihannya antara dokter yang belum tentu mendesak dan makanan yang pasti butuh, makanan yang menang.

Akal-akalan itu justru inti masalahnya

Jadi mereka berimprovisasi. Satu orang megang profil Konsulta yang aktif, datang kalau memang lagi parah, terus pulang bawa obat apa pun yang keluar dari paket. Antibiotik dibagi. Parasetamol dikumpulkan bareng. Diagnosis buat satu mahasiswa jadi patokan kasar buat tiga orang lain yang terlalu bokek untuk periksa sendiri.

Ini bukan cerita tentang mahasiswa yang kreatif, walaupun ya memang kreatif. Ini cerita tentang manfaat yang dirancang seolah-olah transportasi itu gratis dan geografi itu datar. PhilHealth menghitung tiap peserta sebagai tercover. Tercover di atas kertas nggak sama dengan tubuh yang mampu benar-benar datang.

Kelompok advokasi sudah bertahun-tahun menyorot jurang akses ini: pasien paling miskin justru menanggung biaya tak langsung paling tinggi, karena layanan gratisnya berada paling jauh dari tempat yang sanggup mereka tinggali. Mahasiswa yang hidup dari jatah makan pas-pasan adalah pasien seperti itu.

Solusinya membosankan dan spesifik. Biarkan mahasiswa mendaftar di fasilitas terakreditasi terdekat, bukan di fasilitas yang ditentukan berdasarkan surat domisili yang mereka nggak punya. Akreditasi lebih banyak klinik kampus dan barangay untuk Konsulta biar jaraknya dekat. Masukkan subsidi transportasi ke dalam paket buat peserta di bawah garis pendapatan tertentu.

Sampai itu terjadi, hitungannya tetap sama. Satu slot, satu lantai kos, dan antrean anak muda yang menimbang-nimbang: demam siapa minggu ini yang layak dibayar ongkosnya.