Sumpahnya Tinggal Diucapkan di Sydney. Masalahnya, Akta Baptis Bapaknya Ada di Paroki yang Nggak Pernah Discan
Anak-anak dewasa dari orang Filipina di Australia coba klaim kewarganegaraan lewat garis keturunan, lalu mentok di paroki desa yang menyimpan catatan lahir di buku tulisan tangan.
Bagian tersulit dari klaim kewarganegaraan Filipina di Australia bukan upacara sumpahnya. Yang bikin pusing itu akta kelahiran orang tua, yang nyimpannya di paroki desa terpencil yang nggak pernah men-scan satu halaman pun.
RA 9225, alias Citizenship Retention and Re-acquisition Act tahun 2003, mengatur warga Filipina asli yang kehilangan kewarganegaraan karena naturalisasi di luar negeri. Di Pasal 4, cuma anak mereka yang belum menikah dan di bawah 18 tahun, yang dimasukkan dalam permohonan orang tua, yang ikut jadi warga negara. Kalau kamu sudah di atas 18 saat orang tuamu mengurus ulang kewarganegaraannya, ketentuan itu melewatkan kamu begitu saja.
Jadi kebanyakan generasi kedua yang dewasa di Sydney dan Melbourne menempuh jalur lain: pengakuan kewarganegaraan Filipina lewat garis keturunan melalui Bureau of Immigration. Jalur itu pun bergantung pada satu hal. Kamu harus membuktikan orang tuamu lahir sebagai warga Filipina. Untuk banyak keluarga, bukti itu tersimpan di Cebu, Bohol, atau Leyte, ditulis tangan di buku besar paroki, kadang jadi satu-satunya salinan yang tersisa.
Satu dokumen yang menentukan segalanya
Konsulat Jenderal Filipina di Sydney dan Kedutaan di Canberra mencantumkan akta kelahiran terbitan PSA sebagai salah satu dokumen wajib. Ketika kantor catatan sipil nggak punya apa-apa, ketika datanya terbakar atau catatan kotanya lebih tua dari sistemnya, keluarga harus menyusun jejak dokumen dari nol.
Artinya, harus ada PSA Certificate of Non-Availability of Record, surat pernyataan pendukung, dan bukti sekunder seperti akta baptis. Akta baptis itu bukan pengganti data catatan sipil. Nilainya baru berarti kalau digabung dengan dokumen lain, biasanya dalam pengajuan pendaftaran terlambat atau pelengkap. Dan catatan gereja itu sendiri sering ada di buku berjilid, tanpa scan, tanpa indeks, tanpa email yang dibalas.
Masuklah sang calo
Jadi keluarga menyewa orang di Cebu. Tetangganya sepupu, seorang paralegal, orang asing dari grup Facebook yang menawarkan jasa 'bantuan dokumen PSA dan paroki'. Mereka kasih tarif, minta uang muka, lalu berkendara ke kota itu untuk minta pastornya mengeluarkan buku catatan.
Yang bagus beres dalam hitungan minggu. Yang buruk berhenti membalas begitu transferan cair. Kelompok advokasi yang membantu warga Filipina di luar negeri mengurus dokumen kewarganegaraan melaporkan pola yang sama berulang-ulang: uang dikirim atas dasar percaya, dokumen yang nggak pernah datang, dan nggak ada cara menarik balik uang dari negara lain.
Biayanya menumpuk. Bayaran calo, kurir, autentikasi PSA, apostille, kadang perjalanan ulang karena catatan pertamanya ternyata Juan Dela Cruz yang salah. Keluarga menganggarkan untuk biaya konsuler, ujung-ujungnya malah bayar operasi cari-dan-ambil dokumen swasta.
Kesepakatan yang nggak ada yang mau sebut
Jualan kewarganegaraan lewat garis keturunan itu sederhana. Orang tuamu warga Filipina, darahnya mengakui itu, ayo ambil dokumenmu. Yang nggak disebut adalah bagian di mana 'ambil dokumenmu' berarti bayar orang untuk secara fisik masuk ke kantor paroki yang belum pernah kamu lihat seumur hidup.
Digitalisasi catatan paroki dan sipil sudah dibahas bertahun-tahun. Bukunya tetap di kota-kota kecil itu. Bebannya jatuh ke keluarga yang pergi, dan ke anak-anak yang nggak pernah tinggal di sana tapi harus membuktikan mereka memang bagian dari sana.
Sumpah di Sydney cuma butuh satu sore. Garis kelahiran orang tua butuh seorang calo, uang muka, dan doa semoga pastornya menjaga buku itu tetap kering. Kalau datanya nggak ketemu, klaimnya berhenti di situ, dan uangnya lenyap.
