Teologi Diam-diam Berubah Jadi Mata Kuliah 'Values Formation', dan Pastoran Kehilangan Kendali

Di suatu ruang registrasi kampus di Metro Manila semester ini, sebuah mata kuliah teologi wajib diam-diam ganti nama. Deskripsinya sekarang berbunyi "values formation", daftar bacaannya menukar katekismus dengan etika dan kewarganegaraan, dan nggak ada satu pun email yang mengumumkannya. Jumlah pendaftar tetap. Kehadiran di misa tidak.

Universitas Katolik di kota ini sudah puluhan tahun memperlakukan teologi sebagai kurikulum yang nggak bisa ditawar, hal yang membedakan mereka dari kampus negeri dan memberi ijazahnya bobot Jesuit atau Dominikan. Kesepakatan itu mulai kendur. Ketika cukup banyak mahasiswa berhenti datang ke kewajiban misa Minggu dan mulai menganggap teologi sebagai kelas yang di-SKS-in semalam sebelum ujian, para pengelola kampus dihadapkan pada pilihan: terus membela kewajiban yang diabaikan mahasiswa, atau melebur mata kuliah itu ke sesuatu yang terlihat lebih rapi di transkrip dan tak bikin auditor beasiswa mengernyit.

Ganti nama sekaligus jadi cara mundur pelan-pelan

"Values formation" memang sengaja dibuat lentur. Istilah ini membuat kampus tetap bisa memasang branding berbasis iman yang dibayar orang tua, sambil menguras isi khas Katolik yang sudah tak lagi dianggap penting oleh mahasiswa muda. Kamu bisa mengajarkan Rawls alih-alih Rerum Novarum dan tetap menyebutnya formation. Pastoran kampus sadar akan hal ini. Tapi mereka jarang diajak bicara.

Ini bukan soal iman yang runtuh, melainkan soal berpindahnya tempat iman itu terjadi. Keraguan selalu ada. Yang berubah, bolos misa sekarang nggak lagi bikin malu secara sosial, dan grup chat menggantikan bangku gereja sebagai tempat orang benar-benar membicarakan semua itu.

Pastoran tak bisa mengawasi yang tak terlihat

Kegiatan kerohanian kampus cepat sadar bahwa poster di papan pengumuman nggak menjangkau siapa-siapa. Jadi perekrutan pindah ke Discord, ke server yang dikelola mahasiswa dengan link undangan yang beredar di thread barkada. Pendaftaran retret, daftar relawan, sampai debat tengah malam soal apakah semua ini masih ada artinya, semuanya hidup di channel yang tidak dikelola pastoran resmi dan sering kali bahkan tak mereka ketahui keberadaannya.

Otonomi itu punya dua sisi. Mahasiswa dapat ruang untuk mengolah iman dan keraguan tanpa ada pastor yang mengintip dari belakang, dan justru itu yang bikin server-server ini penuh. Tapi server tanpa moderator yang punya otoritas nyata juga jadi ruang di mana "pemimpin" yang mengangkat diri sendiri bisa mengarahkan anak di bawah umur ke rumah retret, menarik pembayaran, atau menyebarkan tafsir doktrin yang menyimpang, dan institusinya baru tahu setelah ada masalah.

Kampus tetap memasang salib di lobi dan mencantumkan teologi di materi pemasaran. Kehidupan religius mahasiswanya yang sesungguhnya berjalan di platform yang tak mereka bangun dan tak mereka awasi. Ketika orang tua bertanya siapa yang mengawasi rekoleksi di luar kampus yang diikuti anaknya, jawaban jujurnya adalah seorang admin Discord yang tak pernah diperiksa siapa pun.

Kewajiban itu tidak mati. Ia cuma ganti nama, digeser keluar dari jadwal, dan diserahkan ke server yang tak dimoderasi, sementara kampus tetap menagih uang kuliah berbasis iman untuk sebuah formation yang sudah tak lagi mereka jalankan.