Berlangganan Newsletter Kami

Berhasil! Sekarang Cek Email Kamu

Untuk menyelesaikan pendaftaran, klik tautan konfirmasi di kotak masukmu. Kalau dalam 3 menit belum masuk, cek folder spam.

Oke, Terima Kasih

Antrean Online LTO Ludes Sebelum Kamu Bangun. Calo di Depan Gerbang Masih Buka

ARTA janji booking online bakal mematikan bisnis calo. Nyatanya, calo cuma pindah ke situs booking dan jualan slot paspor sama NBI lewat grup Facebook.

Carmen Villanueva foto profil
oleh Carmen Villanueva
a group of people standing around a mall
Photo: Paul Magaling / Unsplash

Kamu bangun jam 5 pagi buat rebutan slot janji temu LTO secara online, refresh terus sampai halamannya kebuka, dan semua slot untuk tiga minggu ke depan udah ludes. Terus kamu buka Facebook, dan di situ mereka semua, dijual lagi ₱500 per slot oleh akun berfoto profil stok gambar dan nomor GCash.

Inilah solusi andalan Anti-Red Tape Authority (ARTA) yang berjalan persis seperti rancangannya, cuma bukan buat kamu. Antrean digital tadinya dibikin buat menghentikan ritual nyodorin uang lipatan ke om-om bertopi bucket di depan balai kota. Yang terjadi, si om cuma pindah ke internet.

Antrean udah diprivatisasi sebelum kamu melek

Bot dan orang dalam menyapu slot janji temu begitu dirilis, lalu menjualnya lagi di grup reseller yang sama yang biasa menjual tiket konser. Pemohon paspor pertama, lulusan ujian yang nunggu NBI clearance, anak muda yang mau daftar toko online kecil-kecilan, semuanya nyangkut di leher botol yang sama.

Hitungannya sederhana dan menyebalkan. Biaya resminya fixed. Slot buat bayar biaya itu enggak, dan slot itulah yang sebenarnya semua orang beli.

Kantor pemerintah menyebut ini kemajuan karena transaksinya cashless dan tercatat. Catatan itu cuma merekam kamu bayar ₱950 ke negara, bukan ₱500 yang kamu bayar ke orang asing supaya bisa nyampe ke loket sama sekali.

Calo enggak pernah pergi dari trotoar

Di luar cabang LTO dan balai kota, versi analognya masih jalan. Seseorang menghampiri pas kamu lagi memelototi daftar cetak syarat yang kurang, menawarkan diri buat 'mempercepat', dan menyebut harga yang lebih murah ketimbang kehilangan gaji sehari lagi buat datang kedua kalinya.

Itu bagian yang enggak mau dimasukkan hitungan sama siaran pers ARTA. Cuti sehari dari shift jadi kurir atau kerja di call center itu lebih mahal daripada biaya calo. Si calo enggak jualan korupsi. Dia jualan sore kamu yang balik lagi.

Kelompok advokasi udah bertahun-tahun ngingetin bahwa mendigitalkan proses yang rusak cuma bikin titik macetnya jadi digital. Titik macet itulah produknya. Siapa pun yang menguasai aksesnya, calo atau peternak bot, dapat memungut sewa dari situ.

Siapa yang nanggung ongkosnya

Yang bayar dua kali justru orang yang paling enggak punya ruang buat itu. Paspor pertama itu tiket masuk buat kontrak OFW. NBI clearance itu yang disetor karyawan baru sebelum hari pertama kerja. Izin usaha itu yang bikin tukang kue rumahan berhenti sembunyi dari BIR (kantor pajak).

Enggak ada satu pun yang opsional. Di situlah letak daya tekannya. Kalau sebuah dokumen wajib dan antrean buat mendapatkannya sengaja dibikin langka, harga buat nyerobot antrean berubah jadi pajak pribadi tanpa kuitansi.

ARTA boleh melaporkan rekor transaksi digital, dan itu bener. Angka yang beneran penting adalah yang ada di screenshot GCash yang kamu kirim ke penjual di Facebook demi dapat janji temu yang katanya pemerintah gratis.

Carmen Villanueva foto profil
by Carmen Villanueva

Langganan Artikel Terbaru

Cerita terbaru langsung ke inbox kamu. Gratis, tanpa spam, bisa berhenti kapan saja.

Berhasil! Sekarang Cek Email Kamu

Untuk menyelesaikan pendaftaran, klik tautan konfirmasi di kotak masukmu. Kalau dalam 3 menit belum masuk, cek folder spam.

Oke, Terima Kasih

Baca Selengkapnya