Hak Pilih Buruh di Riyadh Nyangkut di Tangan Calo yang Pegang Kode SMS
Hak suara OFW untuk Pemilu 2028 bergantung pada siapa yang menguasai kalender kedutaan dan kode SMS. Di kamp buruh Teluk, kuasa itu sering ada di tangan calo agen perekrut.
Seorang buruh konstruksi di Riyadh yang ingin ikut memilih pada 2028 harus melewati rantai yang sebenarnya di luar kendalinya. Pendaftaran mengalir lewat slot online, kode konfirmasi, dan janji temu di kedutaan, dan di tiap langkah ada orang yang bisa berdiri di antara dia dan formulirnya.
Di kamp-kamp buruh kawasan Teluk, orang itu kerap seorang calo yang terhubung dengan agen perekrut yang menempatkannya kerja. Agen tahu nomor teleponnya, jadwalnya, dan dokumennya, dan kedekatan itu berubah jadi jasa yang mau tak mau harus dia bayar.
Slot janji temu jadi titik buntu
Kalender janji temu di kedutaan jumlahnya terbatas dan cepat penuh. Begitu jendela pendaftaran dibuka, siapa pun yang punya koneksi stabil dan satu jam luang langsung menyambar slotnya. Buruh kamp yang kerja shift 12 jam jelas tidak bisa. Calo yang seharian nangkring di depan laptop, bisa.
Dari situ logikanya sederhana. Kuasai janji temu, kuasai pendaftaran, dan OFW yang ingin hak suaranya harus lewat kamu dulu. Kelompok advokasi yang mendampingi pekerja migran Filipina sudah lama menandai pola ini, di mana akses ke layanan pemerintah yang gratis diam-diam dijual lagi di gerbang kamp.
Kode SMS memperparah keadaan. Langkah konfirmasi dikirim lewat telepon, dan dalam hidup satu kamar ramai-ramai di kamp, telepon tidak selalu ada di tangan si pekerja. Kalau calo yang mendaftarkan akun atau memegang kartu SIM, dia yang pegang kodenya, dan nama si pekerja bergerak tanpa dia benar-benar tahu prosesnya.
Hak gratis yang tetap dipatok harga
Pemungutan suara dari luar negeri seharusnya gratis. Para pendamping pekerja migran bilang kenyataannya beda dari pemilu ke pemilu, dengan laporan soal biaya tidak resmi untuk pemesanan janji temu, pengurusan dokumen, sampai transportasi ke kedutaan yang jaraknya berjam-jam dari kamp.
Semua ini tidak butuh konspirasi dramatis. Cukup ada agen yang sudah memegang kendali atas kontrak kerja si pekerja, layanan pemerintah dengan slot yang terlalu sedikit, dan sistem verifikasi yang menganggap semua orang punya dan memegang teleponnya sendiri. Tumpuk ketiganya, dan surat suara berubah jadi jatah yang bisa diatur-atur calo.
Ini bagian yang mestinya bikin siapa pun yang menghitung suara waswas. Calo yang bisa mendaftarkan kamu juga bisa menyetir pilihanmu, karena orang yang sama yang mengurus janji temu bisa menyelipkan arahan siapa yang harus dipilih sebagai bagian dari paket jasanya. Batas antara membantu pekerja yang kecapekan mengisi formulir dan mengatur pilihannya itu tipis sekali, dan tidak ada petugas kedutaan yang mengawasi grup WhatsApp di kamp.
Soal waktu juga penting. Pendaftaran pemilih luar negeri COMELEC untuk Pemilu nasional dan lokal 2028 berlangsung dari 1 Desember 2025 sampai 30 September 2027, jadi jendelanya terbuka saat kamu membaca ini. Pada 2 Maret 2026, COMELEC menyatakan pendaftaran di Timur Tengah masih dibuka meski ada konflik di kawasan, tanpa ada penangguhan di satu pun negara Teluk. Dua hari kemudian, pendaftaran di Israel dan Iran dihentikan seiring konflik yang memanas, dan kedutaan di Tel Aviv ditutup sampai 7 Maret. Pos-pos di Teluk tetap buka, yang artinya kuasa calo atas slot-slot itu juga tetap terbuka.
Membereskannya tidak rumit. Tambah kapasitas janji temu, ikat verifikasi ke perangkat milik pekerja sendiri, dan sediakan saluran pengaduan yang menjawab sesuai zona waktu Teluk. Itu akan mencabut cengkeraman calo. Sampai itu terjadi, hak suara buruh di Riyadh baru bisa jalan saat orang yang memesankan slotnya memutuskan melepas kodenya, dan ongkos buat kebaikan hati itu tak pernah muncul di formulir resmi mana pun.
