Kontraknya Tertulis 9-to-6, tapi Viber Klien Nyala sampai Jam 1 Pagi
Anak agency muda di Manila balas pesan klien lewat tengah malam tanpa dibayar, sementara jam kerja yang mereka tanda tangani cuma hidup di atas kertas.
Surat penawaranmu bilang jam kerja 9-to-6. Viber-mu bilang lain. Klien nge-ping jam 11.40 malam soal deck yang harus beres besok, account manager nge-forward sambil kasih emoji jempol, dan kamu buka file itu karena nggak ada yang perlu kasih tahu apa yang terjadi kalau kamu diam saja.
Inilah kesepakatan yang nggak pernah ditulis. Yang di atas kertas, yang disuruh HR kamu tanda tangani, mencantumkan jam yang rapi dan peran yang jelas. Yang benar-benar mengatur mingguanmu hidup di grup chat, utas revisi, dan pemahaman diam-diam bahwa "urgent" itu apa pun yang klien putuskan jam dua belas malam.
Jamnya ada, cuma bukan buat kamu
Agency kreatif dan digital di Manila menjual kecepatan. Turnaround kilat, layanan klien 24 jam, tim yang "mau kasih lebih". Ada yang harus jadi si "kasih lebih" itu, dan biasanya anak junior dengan rate paling rendah dan paling butuh membuktikan diri.
Lemburnya nyata. Bayarannya nggak. Aturan ketenagakerjaan di atas kertas memang menjamin pekerja rank-and-file dapat upah lembur dan istirahat, tapi penegakannya mengandalkan timesheet yang mencerminkan kenyataan. Kalau kerja beneran terjadi di Viber setelah kamu logout, nggak ada catatan apa pun buat diajukan sebagai klaim.
Jadi jam-jam itu menguap jadi "passion". Jadi "ya begini industrinya". Jadi satu baris di performance review soal jadi team player, yang semua orang paham artinya: angkat telepon ketika klien dari bosnya bos kamu nggak bisa tidur.
Diamnya itu yang menopang semuanya
Nggak ada yang menyebutnya kerja tanpa upah secara terang-terangan, karena seluruh skema ini bergantung pada kamu yang nggak menamainya. Namai, dan kamu jadi orang yang "susah". Namai, dan brief berikutnya jatuh ke orang yang lebih lapar. Tangga senioritas jalan di atas ini: orang-orang di atasmu dulu juga kerja tengah malam begini, lalu meyakinkan diri bahwa itu membentuk karakter, padahal cuma membentuk kebiasaan.
Yang sebenarnya terbentuk adalah tenaga kerja yang menganggap batasan sebagai beban. Sekali saja kamu balas pelan, lihat nada account manager langsung berubah. Tolak turnaround akhir pekan, dan kamu di-"noted" dengan cara yang terus mengikutimu.
Kontraknya jadi sekadar properti. Buktinya agency ini resmi, ada strukturnya, biar orang tuamu berhenti nanya kapan kamu dapat kerja "beneran". Padahal strukturnya itu utas Viber isi 14 orang tanpa tombol mati.
Berapa harga asli dari kesepakatan ini
Kamu bisa hitung sendiri berapa bayaran aslimu. Bagi gajimu dengan jam yang benar-benar kamu kerjakan, termasuk edit jam 1 pagi dan "quick fix" hari Minggu, dan angkanya turun di bawah yang dijanjikan kontrak. Lalu kurangi lagi dengan biaya terapi yang nggak sanggup kamu bayar dan tidur yang terus kamu janjikan ke diri sendiri.
Solusinya bukan pesan motivasi soal work-life balance di Slack dari manager yang sama yang nge-forward ping tengah malam. Solusinya timesheet yang mencatat jam asli, lembur dibayar sesuai rate yang sudah diwajibkan hukum, dan aturan bahwa "urgent" butuh klien yang bayar rush fee, bukan junior yang bayar pakai malamnya.
Sampai itu terjadi, jadwal yang kamu tanda tangani itu fiksi, dan jadwal yang kamu jalani nggak membebani agency sepeser pun tapi menguras semuanya darimu. Baca surat penawaran berikutnya sambil tahu betul yang mana yang bakal benar-benar kamu kerjakan.
