Pemanas Tuna 100°C, Tapi Aturan Kerja Nggak Pernah Batasi Panasnya Ruangan

Masuk ke lantai pabrik pengalengan tuna di General Santos siang hari, dan udara di sana langsung bicara sendiri. Retort uap panasnya nyaris mendidih, kipas exhaust cuma memutar-mutar udara panas, dan para pekerja yang membersihkan yellowfin punya sarung tangan, hairnet, sama sepatu boot karet, tapi nggak ada satu pun angka di dinding yang bilang ke perusahaan kapan ruangan itu jadi berbahaya.

Angka itu memang nggak ada di hukum Filipina. Labor Code menghitung jam kerja, hari libur, dan tunjangan malam. Soal seberapa panas sebuah tempat kerja boleh jadi sebelum ada yang harus turun tangan, hukumnya diam. Jadi panasnya melenggang bebas, nggak tercatat di kontrak mana pun, nggak dihargai di shift mana pun.

Justru celah itulah inti ceritanya

Aturan keselamatan kerja mewajibkan perusahaan menyediakan tempat kerja yang aman, tapi kata "aman" itu didefinisikan lewat inspeksi dan tafsir, bukan lewat termostat. Nggak ada plafon yang bisa dipaksakan yang berbunyi: di suhu segini, pendingin harus nyala, atau lini produksi melambat, atau shift dipersingkat tanpa potong gaji.

Bandingkan sama jam kerja. Lewat delapan jam, lembur wajib dibayar, dalam peso, tercantum di slip gaji. Kesepakatannya jelas terbaca. Panas nggak punya garis seperti itu. Pekerja yang merasa mau pingsan nggak punya pasal untuk ditunjuk, cuma mood supervisor dan target produksi yang cuek sama angka wet-bulb.

General Santos memproses sebagian besar tuna Filipina untuk ekspor. Kaleng-kaleng yang lolos bea cukai ke Bangkok, Tokyo, dan Uni Eropa membawa sertifikat sanitasi, cek berat, dan log ketertelusuran. Satu hal yang nggak pernah dicatat berkas-berkas itu adalah suhu yang dialami para pengemas saat mengisinya.

Siapa yang menanggung

Lantai pabriklah yang menanggung. Buruh lini, banyak yang cuma kontrak pendek dan diperpanjang tiap musim, menerima garam ekstra, air ekstra, dan risiko ambruk sebagai bagian dari job desc yang nggak pernah ditulis siapa pun. Kram dan pusing dicatat sebagai kelemahan pribadi, bukan sebagai bahaya yang diciptakan tempat kerja.

Iklim bikin keheningan ini makin berat tiap tahun. Indeks panas di Mindanao sekarang menembus zona bahaya berminggu-minggu tanpa henti. Ruangan yang sepuluh tahun lalu cuma bikin nggak nyaman kini mendekati berbahaya, sementara teks hukumnya nggak bergeser satu derajat pun untuk menyesuaikan.

Para aktivis buruh sudah lama mendorong standar panas yang terikat pada hukum keselamatan kerja, sesuatu yang akan memaksa adanya pendingin, jeda hidrasi, dan rotasi begitu ambang batas terlampaui. Perusahaan memperingatkan soal biaya dan throughput. Pabrik pengalengan hidup dari volume, dan volume hidup dari tubuh-tubuh yang bergerak cepat di ruangan panas.

Apa yang bisa dibeli sebuah angka

Batas suhu tertulis akan melakukan untuk panas apa yang dulu dilakukan aturan delapan jam untuk waktu. Pekerja akan punya pasal, bukan cuma permohonan. Biaya pendinginan akan jatuh ke perusahaan yang menjalankan retort, bukan ke pengemas yang beli sendiri sachet elektrolit di sari-sari store di luar gerbang.

Selama garis itu belum ada, kontraknya tetap separuh kosong. Ia menjanjikan upah, shift, hari libur. Ia tidak pernah menjanjikan ruangannya bakal tetap bisa ditinggali. Di General Santos, janji itulah yang diam-diam dibiarkan lenyap dari lembaran oleh industri tuna, dan mereka yang membersihkan ikanlah yang membayar kelalaian itu dengan keringat dan garam.