Ikan dari Palawan Ngalir ke Pasar China, Warganya Makan Nasi Sama Garam
Armada berbendera China dan pengerukan terumbu di Laut Filipina Barat menguras tangkapan. Kapal patroli dengan anggaran cekak nggak bisa ngejar armada yang dikawal coast guard.
Hitung-hitungan di meja makan warga pesisir Palawan itu sederhana tapi kejam. Begitu tangkapan anjlok, keluarga yang tadinya makan ikan tiga kali seminggu jadi cuma sekali, lalu pindah ke mie instan, dan di minggu-minggu terburuk cuma nasi sama garam. Itulah lantai paling dasar dari pertarungan yang orang lain sebut geopolitik.
Armada laut jauh yang terhubung ke modal China menggarap Laut Filipina Barat dengan skala yang nggak mungkin ditandingi kapal-kapal desa. Dan mereka nggak datang sendirian. Kelompok nelayan sudah bertahun-tahun mendokumentasikan bagaimana kapal-kapal ini mendesak perahu cadik kecil dari wilayah tangkapan tradisional, kadang dibayangi lambung China Coast Guard yang mengubah sengketa nelayan jadi konfrontasi yang mustahil dimenangkan barangay mana pun.
Belum lagi apa yang terjadi pada terumbunya. Peneliti lingkungan dan pengawas pemerintah sudah menandai perburuan kima raksasa dan pengerukan terumbu di dekat fitur-fitur yang disengketakan, jenis kegiatan yang mengeruk habis tempat ikan bertelur dan tumbuh. Matikan terumbunya, dan kamu nggak cuma kehilangan tangkapan hari ini, tapi juga generasi ikan berikutnya. Makanya keruntuhan ini terasa bukan seperti musim yang buruk, melainkan lantai yang ambruk.
Anggaran yang mustahil ngejar armada
Bureau of Fisheries and Aquatic Resources (BFAR) mengawasi perairan ini dengan dana pas-pasan, dan semua orang di sektor ini tahu itu. Segelintir kapal yang harus mencakup zona laut seluas negara kecil nggak akan bisa menyusul armada industri yang mengisi bahan bakar di tengah laut dan berlayar dengan kawalan negara. Lembaga penegak sendiri sudah lebih dari sekali mengakui jurang antara mandat dan anggaran solar mereka.
Jadi sumber daya mentahnya mengalir keluar. Tangkapan, daging kima, material terumbu, semua memasok pasar dan rantai pasok China, sementara kota yang kehilangan wilayah tangkapannya cuma disuruh menunggu protes diplomatik yang mendarat dalam bentuk siaran pers. Nota protes bukan jaring penuh ikan.
Beijing adalah penggerak aktif di sini, bukan permintaan tanpa wajah. Kapal-kapal berafiliasi China yang memanen, coast guard yang menghalangi, dan pembeli di ujung sana yang bikin seluruh operasi ini sepadan dengan solarnya. Menyebut itu bukan propaganda, itu struk belanjanya.
Siapa yang benar-benar makan lebih sedikit
Tapi mesin lokal juga berperan, dan pura-pura sebaliknya cuma bikin orang yang salah lolos. Dana penegakan yang lemah, sistem lisensi yang berpihak ke pembeli yang menalangi solar, dan pemerintah pusat yang memperlakukan kota-kota pesisir Laut Filipina Barat sebagai bahan pidato ketimbang garis depan ketahanan pangan, semuanya menjaga pola ini terus jalan.
Razia di satu titik pemanenan ilegal juga bukan solusi. Usir armada dari satu fitur, mereka pindah ke fitur sebelahnya, karena permintaan dan kawalannya nggak berubah. Terumbu yang sudah dikuras armada itu nggak tumbuh lagi mengikuti siklus berita.
Yang menanggung semua ini bukan orang di Manila atau Beijing. Mereka adalah keluarga nelayan muda di kota-kota Palawan dan Zambales yang menghitung tangkapan dalam kilogram dan protein di meja makan dalam jumlah kali makan yang dilewati. Begitu stok ikan habis, potongan pertama jatuh ke mereka, dan nggak ada yang mengirim tagihan ke armada itu.
