Modalnya dari Bandar, Risikonya Ditanggung Penyelam, Kerangnya Dilindungi Undang-Undang
Di Laut Sulu, rantai ekspor menuju pasar China membiayai penyelam muda Tawi-Tawi menguras terumbu lebih cepat dari kecepatan patroli, dan hasil tangkapan musim depan yang membayarnya.
Seorang penyelam di Tawi-Tawi nggak perlu punya kompresor sendiri buat mulai menguras terumbu karang. Ada bandar yang menyodorkan selang, masker, plus uang tunai cukup buat menutup biaya perahu dan utang keluarga, lalu menetapkan harga untuk apa pun yang naik ke permukaan: cangkang kima raksasa, teripang per karung, dua-duanya dilindungi, dua-duanya bergerak lewat rantai yang berujung di pelabuhan China.
Skema ini adalah mesin utamanya. Penyelam menanggung risiko dan ancaman pidana, bandar mengambil tangkapan, dan uang yang tadinya buat modal alat sekaligus membeli tutup mulut soal ke mana spesies itu pergi. Kelihatannya seperti jaring pengaman penghasilan di provinsi yang lapangan kerjanya minim. Padahal jalannya dengan menguras persis stok yang jadi sumber tangkapan musim berikutnya.
Yang mengatur panen adalah utang, bukan musim
Kima raksasa dan teripang masuk daftar dilindungi bukan tanpa alasan. Mereka tumbuh lambat, jadi penopang kesehatan terumbu, dan sekali sebuah hamparan dikuras, dia nggak terisi ulang mengikuti kalender melaut. Kelompok konservasi yang memantau Laut Sulu dan Sulawesi sudah bertahun-tahun mencatat bagaimana permintaan dari China untuk teripang kering dan cangkang kima ukiran menyedot spesies-spesies ini dari terumbu di seluruh Coral Triangle.
Armada perairan jauh dan para bandar yang terhubung dengannya nggak mengangkut kima itu sendiri. Mereka membiayai warga lokal buat melakukannya, sehingga tenaga kerjanya tersebar di ratusan perahu kecil dan rantai ekspornya tetap berjarak satu langkah dari perburuan liar yang sesungguhnya.
Patroli datang setelah terumbunya habis
BFAR menjalankan penegakan hukum di wilayah laut yang lebih luas dari kebanyakan negara Eropa, dengan jumlah kapal yang cuma sepersekian dari yang seharusnya. Ketika ada laporan soal hamparan kima yang sedang dikuras dekat Tawi-Tawi, lokasi kejadian sering berjarak berjam-jam bahkan berhari-hari dari patroli. Begitu ada yang sampai, penyelamnya sudah pindah dan cangkangnya sudah di darat, siap dikirim.
Lembaga penegak hukum mengakui pola yang sama seperti yang dilaporkan kelompok nelayan: razia menyita satu kiriman, menangkap seorang penyelam atau nakhoda, tapi bandar yang menyediakan modal alat nggak pernah muncul di manifes. Satu titik dibersihkan, operasinya geser ke terumbu berikutnya. Tangkapannya terus mengalir.
Siapa yang menanggung terumbu yang sudah kosong
Bebannya jatuh ke orang yang paling nggak sanggup memikulnya. Penyelam yang menguras hamparan kima tahun ini kehilangan ikan karang yang seharusnya berlindung di situ tahun depan, dan seluruh barangay yang mencari ikan di perairan itu mewarisi tangkapan yang makin tipis dan perjalanan yang makin jauh buat mencarinya. Rantai si bandar tinggal pindah ke perairan yang lebih segar.
Menyebut ini semata-mata predasi China berarti melewatkan mesin lokal yang bikin ini jalan: bandar yang membiayai utang, pedagang yang memindahkan karung-karung, celah cakupan patroli yang jadi andalan semua orang. Tapi mengaburkannya jadi permintaan global tanpa wajah juga melewatkan pemicunya. Sinyal harga, pasar, dan uang yang mempersenjatai penyelam remaja semuanya mengarah ke rantai ekspor yang sama yang memasok rumah asap dan bengkel cangkang di China.
Penyelam itu tetap punya utang kompresor entah terumbunya bertahan atau tidak. Utang itu dibayar pakai kima yang nggak akan tumbuh lagi sebelum perahunya sendiri butuh tangkapan yang tadinya mereka lindungi.