Nelayan Zambales Libur Sebulan. Milisi China Tetap Nangkring di Scarborough.

Nelayan Zambales menghabiskan Mei di darat karena musim tutup memang mengharuskan begitu. Tapi kapal-kapal milisi maritim yang berlabuh di lepas Bajo de Masinloc jelas tidak dapat memo yang sama, dan komunitas pesisir dari Masinloc sampai Candelaria, Palauig, dan Sta. Cruz sudah berminggu-minggu memantau siluet yang duduk manis di tempat yang tak boleh mereka datangi.

Musim tutup itu aturan konservasi Filipina, bukan aturan regional. Jadi armada China yang berlabuh di dalam shoal selama masa pemijahan ikan secara teknis tidak melanggar aturan apa pun yang diakui Beijing. Di situlah letak triknya: alat tangkap tetap di air, kehadiran tetap konstan, dan ikan yang harus dibiarkan oleh kapal-kapal kecil nelayan Filipina justru digarap pihak lain, sementara Manila menegakkan pengendalian diri atas rakyatnya sendiri.

Kertas dari Hanoi ketemu air Scarborough

Kuota tangkap yang dirundingkan Manila dengan Hanoi bulan ini dibingkai sebagai kemenangan kecil, sebuah kesepahaman bilateral untuk menata cara kapal Vietnam dan Filipina bekerja di perairan sengketa sekitar Bajo de Masinloc. Hanoi adalah partner yang berguna di sini karena kedua ibu kota sama-sama pernah kehilangan awak dan alat tangkap ke kapal abu-abu yang sama, dan jejak dokumen berlabel ASEAN lebih sulit ditepis Beijing ketimbang keluhan yang cuma datang dari Manila.

Masalahnya, kuota itu ditulis untuk dua penandatangan, sementara di shoal ada tiga pemain. Kapal coast guard dan milisi China tidak terikat apa pun yang diteken di Hanoi, dan taktik standar di Scarborough, mulai dari membuntuti, ancaman meriam air, sampai menghimpit pelan-pelan, bisa mengusir banca Zambales dari titik ikan tanpa ada satu tembakan pun. Kuota ini secarik kertas yang harus bertahan di air yang selama satu dekade sudah menelan kertas-kertas serupa.

Yang menanggung ongkosnya kota-kota pesisir, bukan ruang briefing

Nelayan lokal di sepanjang pesisir Zambales, dari Sta. Cruz dan Masinloc lewat Iba, Botolan, Cabangan, San Felipe, San Narciso, San Antonio, sampai turun ke Olongapo, bukan pemangku kepentingan yang abstrak dalam urusan ini. Merekalah yang pendapatannya di bulan Mei bergantung pada bantuan penghidupan musim tutup yang sudah lama dikeluhkan kelompok nelayan setempat sebagai bolong-bolong dan lambat, sementara kehadiran milisi memastikan stok yang mereka lindungi lewat penutupan itu justru dikuras di sisi seberang karang.

Di sinilah kuota Hanoi benar-benar diuji. Kesepakatan bilateral hanya melindungi kapal Filipina kalau Philippine Coast Guard benar-benar bisa mengawal kapal itu masuk ke shoal, dan soal itu setidaknya ada satu kabar baik: Senat menambah anggaran PCG untuk 2026 sekitar PHP8,6 miliar untuk membeli kapal tambahan dan memperkuat kehadiran di West Philippine Sea. Kapal dan awaknya tetap harus muncul di koordinat yang tepat pada hari yang tepat.

Yang harus ditunjukkan bukti nantinya

Kelompok advokasi pesisir sudah bertahun-tahun meminta dua hal dasar ke BFAR dan PCG: catatan publik pergerakan kapal Filipina ke Bajo de Masinloc lengkap dengan tanggal dan tonase, plus catatan terpisah soal kemunculan kapal China pada periode yang sama. Disandingkan, dua kolom itulah satu-satunya ukuran jujur apakah kesepahaman Hanoi selamat setelah beradu dengan kenyataan di air.

Sampai catatan itu ada, musim tutup sudah merenggut sebulan penghasilan keluarga Zambales demi melindungi stok yang tetap dikeruk armada asing. Kuota yang dirundingkan di Hanoi adalah tagihan yang kini harus dibuat Manila agar Beijing mau menoleh, dan cicilan pertamanya jatuh tempo di Scarborough.