Ngomong Bisaya di Halaman Sekolah Kena Potong Nilai, Padahal Itu Bahasa Sehari-hari
Sekolah Katolik di Cebu dan Iloilo mengurangi nilai murid yang bicara Bisaya atau Hiligaynon, lalu menarik uang sekolah yang justru tak terjangkau keluarga penutur bahasa itu.
Masuk ke beberapa kampus Katolik di Cebu City atau Iloilo City, kamu bakal nemu buku aturan yang punya sistem poin. Ngomong Bisaya pas istirahat, poin berkurang. Keceplosan pakai Hiligaynon di koridor, ada catatan di namamu. "English-only" tercantum di handbook seolah-olah itu kebijakan resmi, dan "diksi yang benar" bahkan punya nilai tersendiri.
Bahasa yang dipotong nilainya justru bahasa yang benar-benar dipakai kotanya. Di Central Visayas, Cebuano adalah bahasa rumah bagi mayoritas besar keluarga. Di Iloilo, anak-anak tumbuh dengan Hiligaynon. Ini bukan bahasa impor yang perlu dibenahi. Ini bahasa yang dipakai nenek di meja makan.
Kolom nilai yang tak ada ujiannya
Sistem pengurangan poin dibungkus sebagai disiplin, tapi yang diajarkannya jauh lebih kasar. Ia memberitahu anak sembilan tahun bahwa bahasa rumahnya sendiri adalah pelanggaran. Bahwa vokal yang dia bawa sejak lahir harus diratakan dulu sebelum dianggap layak.
Secara nasional, tanahnya sudah bergeser. Republic Act No. 12027 berlaku jadi undang-undang pada Oktober 2024, mengakhiri sekitar 12 tahun program wajib Mother Tongue-Based Multilingual Education. Undang-undang itu mencabut bahasa ibu sebagai media pengajaran wajib dari Kindergarten sampai Grade 3, mengembalikan pengajaran ke Filipino dan Inggris, dan membuat penggunaan bahasa ibu jadi opsional di kelas monolingual. Denda di halaman sekolah malah melangkah lebih jauh dari yang diminta hukum sekarang, menjadikan Bisaya dan Hiligaynon sesuatu yang harus diminta maaf, bahkan di luar kelas.
Sebut saja ini sisa warisan model sekolah misi yang menganggap bahasa Inggris sebagai bukti keluhuran dan bahasa lokal sebagai sesuatu yang lebih rendah. Kabelnya masih nyambung. Inggris masih dibaca sebagai kelas sosial, sebagai masa depan, sebagai tiket keluar.
Uang sekolah menyortir duluan, sebelum diksi
Nah, bagian yang paling perih. Sekolah yang paling galak soal aturan Inggris adalah sekolah yang uang sekolahnya naik tiap tahun. Keluarga yang di rumahnya lancar berbahasa Inggris, yang punya orang tua pernah kerja di lantai BPO atau kuliah di luar negeri, lolos gerbang dan lolos aturan diksi dengan santai.
Anak yang di rumahnya cuma ngomong Bisaya adalah anak yang keluarganya kepayahan bayar biaya pendaftaran sejak awal. Jadi kebijakan ini mengerjakan dua hal sekaligus. Ia menyingkirkan keluarga penutur bahasa yang dihukum lewat harga, lalu menghukum siapa pun yang berhasil nyelip karena berbicara bahasa itu. Penyortiran terjadi dua kali, dan putaran kedua cuma konfirmasi.
Semua ini sama sekali tidak bikin lulusannya lebih mudah dapat kerja. Lantai call center yang menghargai aksen bersih akan tetap melatih aksen itu sendiri. Perusahaan konstruksi, klinik, sampai warung sari-sari, semuanya jalan pakai Bisaya dan Hiligaynon. Nilai diksi dari Grade 4 nggak ngapa-ngapain selain mengikutimu seumur hidup sebagai keyakinan diam-diam bahwa bahasa pertamamu adalah masalah.
Bahasa Inggris boleh kamu simpan. Pelajari, pakai, jual belakangan. Soalnya lebih sempit dari itu. Seorang anak harusnya bisa bilang sesuatu ke temannya pas istirahat, pakai kata-kata yang jadi cara dia berpikir, tanpa ada guru yang langsung buka buku pelanggaran. Handbook silakan pertahankan aturan Inggris di dalam kelas. Tapi halaman sekolah milik siapa pun yang lagi main di sana, dan tanda terima untuk ngomong di situ harusnya bukan catatan hitam di nama seorang anak.