Teripang Mahal di Meja Guangzhou, Utang dan Paru-paru Rusak buat si Penyelam

Seekor teripang kering berakhir di panci hotpot di Guangzhou atau di resepsi pernikahan di Hong Kong, dihargai layaknya makanan mewah. Penyelam yang menariknya dari terumbu karang di Balabac dibayar per kilo, ngutang dengan jaminan hasil tangkapan musim depan, lalu naik ke permukaan terlalu cepat karena pembeli maunya volume, bukan kehati-hatian.

Jarak inilah yang menggerakkan seluruh bisnisnya. Trepang, teripang yang sudah dikeringkan dan disortir, mengalir keluar dari Palawan dan kepulauan Sulu menuju pembeli China yang mau bayar mahal untuk ukuran dan jenis tertentu. Bayaran mahal itu nggak pernah sampai ke terumbu karang, apalagi ke orang yang mengeruknya.

Dikuras lebih cepat dari kemampuan karang memulihkan diri

Teripang mengerjakan tugas yang sepi dan nggak keren. Mereka membersihkan sedimen dari dasar laut dan mendaur ulang nutrisi yang bikin karang dan lamun tetap hidup. Kalau dikeruk habis, terumbu karangnya rusak, dan kerusakan itu langsung memukul stok ikan yang jadi tumpuan seluruh kampung.

Para peneliti kelautan sudah bertahun-tahun memberi peringatan bahwa populasi teripang di Filipina terkuras parah, dengan jenis paling bernilai jadi yang pertama menghilang. Polanya sama seperti rajungan dan ikan karang: yang kelas ekspor dikapalkan keluar, dan yang tersisa di laut terus menyusut. Begitu satu hamparan teripang ambruk, pemulihannya butuh bertahun-tahun, waktu yang nggak sanggup ditunggu para penyelam.

Utangnya memang bagian dari sistem

Nelayan lokal di Balabac dan Tawi-Tawi jarang berurusan langsung dengan eksportir. Seorang pembeli atau pemodal setempat menalangi bahan bakar, alat, dan uang tunai, lalu memborong hasil tangkapan dengan harga yang bikin si penyelam tetap berutang sampai trip berikutnya. Para pegiat perikanan sudah lama menyebut pola ini sebagai utang yang memperbarui dirinya sendiri di setiap tangkapan.

Dengan hitungan seperti itu, konservasi jadi kemewahan. Kamu nggak mungkin membiarkan teripang kecil tumbuh dulu kalau cicilan sudah jatuh tempo. Si pemodal sama sekali nggak menanggung risiko hamparan yang ambruk, karena selalu ada penyelam lain dan terumbu lain yang lebih jauh ke tengah.

Cedera yang nggak ada yang mau tanggung

Bagian paling berbahaya justru menyelamnya. Mengejar hamparan yang lebih dalam karena stok di perairan dangkal sudah habis berarti menyelam lebih lama dan naik lebih cepat, dan begitulah penyakit dekompresi terjadi. Penyelam di kota-kota nelayan terpencil bekerja tanpa tabel selam, tanpa ruang dekompresi yang bisa dijangkau, dan tanpa dokumen yang menghubungkan mereka ke jaminan kesehatan apa pun.

Hasilnya: nyeri kronis, kelumpuhan, dan kematian yang nggak pernah masuk hitungan resmi. Nggak ada tunjangan bahaya buat orang yang menyelam dari perahu cadik cuma bermodal kompresor dan selang taman. Pembeli membayar berat tangkapan, bukan tubuh yang mengantarkannya.

Siapa yang duduk di buku besar

Permintaan dari China yang menentukan harga dan kelasnya, dan permintaan itu bukan cuaca misterius yang nggak bisa ditunjuk siapa dalangnya. Ia mengalir lewat pembeli nyata dan pedagang lintas batas yang justru mengganjar perilaku yang menguras terumbu: ambil semua, ambil cepat, dan jangan tanya bagaimana barangnya naik.

Mesin lokalnya sama pentingnya. Pemodal yang mengikat penyelam dengan utang, pembeli yang nggak pernah mengecek izin, dan pengawasan yang lemah di perairan yang sulit dipatroli, semuanya bikin bisnis ini terus jalan. BFAR punya batas ukuran dan aturan musiman di atas kertas, dan kelompok advokasi sudah mendorong zona teripang yang dikelola komunitas supaya stoknya bisa pulih.

Semua itu nggak berarti selama orang di dalam air jadi satu-satunya yang membayar ketika hamparan mati dan paru-parunya jebol. Tutup satu tempat pembelian, bisnisnya pindah ke pulau berikutnya. Harga per kilo tetap tinggi, utangnya tetap terbuka, dan laut di Balabac makin sepi tiap musim.